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我与学术写作的故事：一位社科青椒的自述
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教育要闻

通知 | 2026年天津市中考招生大型公益咨询
会7月4日举办 40余所热门高中校参加

中小学教师转岗的新规定，直接把不少熬出头
的老教师给整破防了
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写在前面

2023年夏天雨水很多，美国东海岸的空气也一直带着潮湿的味道。到了盛夏快结

束，空气刚刚开始变干燥的时候，我乘着这股“干爽劲”，把行李一股脑打包给搬家公

司，自己只拖着一个登机箱，从罗德岛飞到俄亥俄，开始了非升即走（ tenure-

track）的教职生活。
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2026四川高考成绩25日18：30公布！附查询
入口→

发布 湖南中医药大学2026高考招生计划发
布

头条要闻

媒体：赖清德首次说出"拒绝中共统治" 还声称
不是挑衅

17岁女孩被闺蜜持刀刺成重伤对方自杀身亡
警方已撤案

女子称租房几天门锁密码被中介换掉 百万物
品被锁屋内

看到热搜新闻查了下自己 男子结婚8年发现3
娃均非亲生

体育要闻

重磅2换9交易！字母哥加盟热火 雄鹿获希罗
等筹码

▲来源：https://case.edu

1

2023秋到2024春：新手

大概是因为前一年寒冬里在数不清的航班上准备求职演讲，飞来飞去已经把紧张劲用

光了，第一次跨州搬家入职后，我反而意外地放松。第一个学期记忆不算特别清晰，

只觉得好像没有别人说的那么难。就像老爵士歌手Peggy Lee 唱的那句“Is that all

there is to a fire?” 都怕着火，但真正起火之后，好像也就这样。

那年秋天，我只教一门新课，课余写一点东西，在系里做一些简单的服务

（service）。生活上交新朋友，看NBA（克利夫兰有骑士队和另外两支顶尖联盟的

橄榄球和棒球队），逛大湖大山，寒假还回了趟国。作为一个喜欢四季的人，我感觉

俄亥俄还挺不错。

真正感到写作开始跟不上，是2024年春天的一个下午。那天我刚上完两节连堂新

课，在终身教职的压力前，终于感觉有点垮了。那种感觉来得很突然，有点像急坠。

我开始后悔一些事情：比如入职前的夏天光顾着淋雨玩耍，没有提前铺垫，偏偏社会

学投稿周期长，导致我第一年一篇文章没投；也后悔太早“自立门户”，不再跟导师合

作写作，结果一下子产出变少。很多个晚上，我盯着白茫茫一片的Word文档，负面

情绪涌来，焦虑和黑夜成了我的催眠曲。

于是在四月参加学术会议时，我跟前辈请教经验，得到的答案稍感安慰：都说青椒真

正的写作，其实是在第一年夏天才开始。是啊， 就是那个在亲戚朋友眼里大学老师

无忧无虑的四个月，才是赶进度的黄金期。我心中暗想，这在上教职这条船之前，也

没写在船票上啊。算了，上了船还是要守规矩，不要落水了才好。

⽹页版wap浏览器源代码

下载浏览器

男孩6岁时被女子挖眼永久失明 如今以
721分被高校录取

扬尼斯去了迈阿密：凯尔特人怎么办？
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世界杯-法国3-0伊拉克提前出线 姆巴佩双响
登贝莱传射

热身赛： 杨瀚森7+8中国男篮险胜荷兰 廖三
宁21+7高诗岩13分

3-2险胜非洲劲旅！挪威两战全胜提前出线，
末轮死磕法国争第一

娱乐要闻

李金铭签约MCN！被纠缠12年，这次能翻身
吗？

刘烨饰演毛主席感慨：无人能企及毛主席的高
度！

《逐玉》爆导演狂言！战争戏不需逻辑

《南部档案》张新成丁禹兮双男主为何口碑崩
了？

财经要闻

▲来源：www.pexels.com
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2024夏2025春：转机

第一年的夏天，集中写作的时间确实变多了，我也买了块大白板，密密麻麻按进度把

文章排了个1、2、3号，但最后投稿量也没上去。自然地，无投稿则无发表，近乎完

美的线性关系。

客观而言，那年夏天确实有些不可控因素。比如，我从疫情期间写博士论文时落下的

背痛更加厉害了，做遍理疗针灸，还是一度到了坐下就痛的程度。于是，一到工作台

前，身体就开始提前暗示疼痛要来，自然写作效率不高。还有，我也花了很多时间照

顾身边人。虽然我对抑郁症和照料劳动的认知提高了不少，对写作的认知却几乎原地

踏步。

但最大的局限，或者说错误，是我一年后遇到职业教练（coach）才恍然大悟的：我

把所有鸡蛋都放在一个篮子里了，而且那只产蛋的母鸡还有些问题！对我们做实证研

究的社会学家来说，好的数据就像一只母鸡，论文/书就是鸡蛋。母鸡产力不足，产

的鸡蛋自然也不会有太好的销路：督察队（审稿人reviewers）不贴标， 超市（编辑

editors）也不太会上架销售/出版。我当时的学术/养鸡流水线大概有三条细分的研究

脉络，相当于三只产蛋的母鸡，但我偏偏选了最弱的那一只使劲催产。

整个夏天，我主要改了两篇文章。其中一篇投到Demography，编辑流程拖延，愣是

半年才收到一封直接拒信（desk rejection）。另一篇送到一个老年学期刊，好巧不

巧，碰到外审督察队严抓质检，外审改完之后（R&R）还是被拒。我跟资深的同事诉

苦，她鼓励我说：好期刊很多，投下一个吧。
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内娱95后顶流格局发生潜移默化的变化

AI“算力稀缺”信仰开始动摇？
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独家专访！霍启刚：AI时代，我们自己的判断
才是核心

100个选基指标｜利润总额，真正衡量基金经
理赚钱能力的指标

互联网大厂，告别“放贷时代”？

半夏私募单周净值跌超15%！李蓓回应

科技要闻

微软CEO喊话：停止AI霸权

SpaceX、谷歌重挫，市值蒸发超5000亿美元

马云与阿里巴巴众高管下田插秧

SpaceX 74天闪电IPO，OpenAI能照搬吗？

汽车要闻

腾势N8L闪充版31.98万起！放弃理想选它？
5.2米巨无霸，转弯比轿车还溜

到了教职第二年的11月，克利夫兰的第一场雪已经来了，伊利湖（lake erie，克利夫

兰的母亲湖）眼看就要开始结冰了。我还啃着老本，没有产出，心比湖寒。如果说第

一年是“没有写”的绝望，那么夏天之后“努力过却没有结果”的绝望，更让人心寒。我

夹着尾巴上课做研究，心里有点毛毛的。

但有时候，转机真的会发生在最低谷。行百里者半九十，再坚持一下，事情就会开始

有变化。在做完运动多巴胺漫溢的一个傍晚，我做了一个决定：换文章，换期刊，换

思路。既然之前那只鸡生的蛋卖不出去，那可能还需重新包装（framing）。虽然好

期刊确实很看包装，但包装费时费力，而我当时更需要的是把流水线（pipeline）搞

活。

换到另外两个研究脉络，调整思路之后，我在那个冬天投出了自己比较看重的文章

（鸡蛋大小有差别，这点作为养鸡户我们都心知肚明）。虽然写作习惯没太大变化，

但新鸡蛋确实更好卖了。终于在2025年的春天，我迎来了tenure-track以来第一篇独

作发表 (Song, 2025d)，不用再吃之前的老本了 (Jackson et al., 2024)。也因为不用

教新课（第一年已经备好四门新课），我更能专注在质量和“包装”上，春末又投出了

两篇文章。

▲来源：www.pexels.com
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2025夏以来：习惯

但当时的我还没意识到，真正改变我写作方式的，是接下来的那个夏天，因为我请了

一个写作教练。从他那里，我写下了将近20页笔记，有意识地去培养一个健康的可持

续的写作习惯。我开始意识到，这个“专攻养鸡打广告搞销路，兼职持证心理咨询师”

的职业教练，可能会让我受益一辈子。
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吉利银河全新C级纯电运动轿车官图首曝正式
定名银河TT

态度原创

当下 | 75 周年特别策划|AI歌曲 MV《一笔一划
瞰长城》今日上线

人间 | 35岁，能在国企躺平吗？

why星人 | 小伙提父亲脑袋申冤，我助他解困

轻松一刻 | 哪瓶是酱油，哪瓶是醋？

外出踏青、郊游，千万警惕这种虫子！

千滚水、隔夜水到底能喝吗？真相来了！

外卖这样吃，便利又健康！很多人不知道

中疾控发布春夏呼吸道疾病防护指南

其实请教练这件事来得很随机。一次跟一个快到评终身教职的合作者闲聊时，我随口

提到自己要学术休假半年，想系统性升级一下写作方式（养鸡设备），顺便也梳理新

的研究方向（选鸡苗）。她一听来了劲，说： “这事我熟 ”，然后力荐了Rich

Furman。半信半疑之下，我跟系里拿到了一点研究经费（生产投资），开始了每两

周一次，每次一小时，共10次的coaching sessions。

Rich的课程，前三次是系统性讲经验。他基于服务过600多位学者总结出的规律，大

概用三个小时“打包出售”。后7次则是高度个性化的答疑：从基金申请写作， offer谈

判，跳槽，到心理焦虑，系内政治，少数族裔处境，什么都可以聊。主动提问从来不

是我的短板，我们也聊的很开心。我有两只猫（Mango and Coconut），他有更多猫

狗，宠物们也在Zoom上见了很多次。

▲Mango and Coconut

虽然课程看似短小，但整个过程其实更复杂，大概遵循这样的过程：理论教学，实
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践，反思，个性化调整。在这个过程中，我逐渐意识到，自己之前那些模模糊糊的努

力，其实需要被系统化，变成一种稳定的写作习惯。

Rich是个冷幽默的人，但也很直接，在美国学界习惯拐弯抹角（“masking”）的人，

可能一开始会有点不适应。他非常强调策略，我简单分享几条让我印象很深的策略：

第一，纯粹的学术写作时段（writing session）很难得。如果一周能稳定写4天（抛开

一个教课日），每天2-3个45-60分钟的session，其实已经非常优秀了。这个session

要像上课一样，不能迟到，不能早退。他常说的一句话是“你不会不去上课，对吧？

那你也不应该缺席writing session”。在session里不要停下来，除非一个理由—

“blood”（字面意义上的出血才停止，比如医疗紧急事故）。

也可以建立仪式感，比如写作前5分钟做一套固定动作：喝咖啡，看窗外的树，简单

冥想来积极心理暗示等。写作时尽量让环境“只剩Word文档”，如果写文献回顾，可以

开Zotero等文献管理工具。

第二，把写作当作发声，而不是转述。写作看似孤独，本质上是社会性（social）

的。我们需要知道自己在跟谁说话，观众是谁，把麦克风握在自己手里。比如文献综

述，他直言大多数人其实一直没写对过：我们老执着于把所有人的观点都放进来，生

怕漏掉。但一篇文章几千字而已，全都是别人的声音，那你自己的呢？要让别人的声

音为自己的声音服务。

Rich还鼓励我“有选择性的读”，根据当前writing session的目标来读文献。比如写方

法只看方法，快速浏览，突出自己的方法贡献。

第三，情绪不可控，但认知可以调节。Rich常说的一句话就是“Feeling is real, feeling

is valid, but thinking is controllable”。很多时候，决定我们之后还能不能继续高效写

作的不是被拒绝本身，以及拒信带来的负面情绪，而是怎么理解和看待那个被拒的过

程。Rich教了我很多具体的小技巧来处理认知偏差，比如在拿到拒信时，试着用平时

对待朋友的亲和方式来替换对待自己的严苛态度（the double standard method）；

又或是在白纸上一一列下这份拒信给自己带来的具体情感（比如愤怒）和行为后果

（比如狂刷手机），然后冥想其中不理性的成分。我现在拿到拒信后，都会第一时间

提醒自己终身教职不只由这一份成果决定；有成稿的文章/基金申请书，已经是很大

的胜利。

在Rich的帮助下，在学术休假的 “保护 ”下，我慢慢地完成一个又一个writing

session，文章也慢慢开始一篇篇发表 (Song, 2025d, 2025b, 2025a, 2025c; Song &

Zhao, 2025, 2026)。



▲来源：www.pexels.com
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前路

还有几个月就入职满三年了，我对学术写作的看法已经发生了很大的变化。其中最核

心的一点是：写作不是自然发生的，不是灵感涌现，一蹴而就的，而是需要持续训

练，长期维持的一种习惯。实践这一点，离不开持续的职业化学习。

虽然我跟Rich的coaching已经结束了，但我还会反复翻他的笔记，一遍遍读，一遍遍

想。就在定稿前一天，我也刚从一个写作工作坊回来。在那里，我又学到了一个很简

单的方法：在最后修改文章，已经对写作感到疲惫的时候，换位成审稿人，问自己：

“如果我是这篇文章的审稿人，我会怎么提供意见？”。

如果Rich知道我花了两个writing session写这篇文章，可能会露出神秘的微笑，因为

这看起来不是“最优投入”。但正如他所言，每个人对写作的热情和感受不一样，我们

也需要从不同类型的写作来维持热情（我每月也会参加小说读书会，去重新感受文字

的美）。

确实，写作贯穿我们每天的生活：从手机备忘录，邮件，推荐信，到学术论文，行政

报告，和求职材料。但关于“如何写作的写作”，反而不多。我一直很喜欢学术界的职

业化训练，也参加了不少分享，比如在讲座上分享我的发表经验，以及帮助找教职工

作的博士生和博后做模拟求职演练（mock job talk）。我的很大一部分动力，来自于

对学术共同体的感恩。一路走来，我受益于很多职业发展书籍，比如求职“圣经” The

Professor Is In 以及钱岳老师的新书《进入学术圈》。分享职业发展的经历和反思，

也是一种good service。



最后我想谈一下工作和生活的平衡。在经历过低谷和突破后，我的总体感觉是：更稳

定的写作习惯，反而让我更能享受生活。焦虑少了，身体也能慢慢恢复。我曾经以为

会伴随一生的背痛，现在已经明显好转（还得多谢每周的power yoga）。我也更能在

疲惫的时候，对自己多一些宽慰和理解。一天依然是24小时，但差别在于：是有效的

45分钟sessions，还是对着电脑四小时却只写成写出四行字。

2025年以来，我也有了入职以来最充实的一段休闲生活：夏天和朋友们去了新罕布

什尔的森林旅行，冬天和父母去东南亚海边度假，不久前刚从西弗吉尼亚的大山独自

公路旅行回来。Rich说，很多成功的作者其实是在旅途中完成大量写作的。我去年从

美国飞去北京，到中国人民大学讲座时，在两天的行程中试了一下，确实能完成不少

写作。今年夏天去加拿大和西班牙开会，我也打算继续这样安排。事实上，我现在已

经习惯提前一小时到机场，有意识地在日历上给自己预定一个45分钟的writing

session。此刻，写完这篇文章，我的session刚刚结束。合上电脑，我感到很开心，

也开始往芝加哥机场出口走去。

▲来源：https://case.edu
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一朵小花让植物学女博士手握8篇SCI论文毕业

外籍留学生话题引发讨论！一条路径被揭开

聊天社交还能这么玩，太可怕了！

【张捷杂谈】境外论文大面积丑闻与生物界的造假潜
规则

“出版之光”国际学术出版人交流会成功举办

原来当年文章和姚笛第一次登上快本，何炅就发现他
们不对劲

突发！人大女博士逐字翻译国外13年前硕士论文发表c刊，
被撤稿！

聊天社交还能这么玩，太可怕了！

语文学习法 | 补语文之前，先问自己三个问题

新刊 | 《历史文献与传统文化》2026年第1辑(总第34辑)
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必须严查！33名硕博联名举报，这样精日的教授不能仅辞
退就结束

资讯 | 以自主知识体系建构推动高校思政课内涵式发展

聊天社交还能这么玩，太可怕了！

王树国25年前的论文被扒出，部分内容被质疑抄袭，已被
实名制举报

褪去网红光环，韦东奕收获学界重磅认可

刘鸿武教授：区域国别学，中国人两千年前就在做了

【教育视窗】建平县职教中心：省赛获佳绩 育人结硕果

论文答辩怎么说？这份5分钟答辩陈述稿，建议收藏！

外国妹子来中国，迷路了 通过中国翻译黑科技，无障
碍交流！

聊天社交还能这么玩，太可怕了！
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7k星标的开源skill，给你组一支AI科研团队

夫妻办理离婚，窗口工作人员竟是老同学，场面哭笑
不得

夏天办公室里的一幕，大家对着电脑进行一对一教
学，网友：对面听着不会太吵吗？

男子现场教学实用绳结，操作简单上手快，网友：这
个是干什么用的

“人大代表进校园·青春思政课”活动举行 让青年学生更加坚
定制度自信

新书推荐 | 甘肃民族出版社《遥感在身边 慧眼识家园》：
汉藏双语读懂遥感，看见不一样的家园

聊天社交还能这么玩，太可怕了！

蓝天保卫战背后，地方政府的考核博弈与治理选择丨学术
光华

广西要建辞去公职人员公开公示制度 这篇组织部署名文章
透露哪些监管信号？

副主任医师被立案调查，只因一篇科普文章

张学良被抓进大牢张作霖跟喜顺两个人都急眼了
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人民网文章：把丰碑立在人民群众心中

北京高校毕业生论文致谢刷屏！网友：看哭了，好会写

聊天社交还能这么玩，太可怕了！

人生要选“轨道”还是“旷野”？【对话陈慧｜《读一页
书》EP03】

王立群读史：夏至遇父亲节，读懂至字，方知父爱从
不说出口！

男子16万余元购入路虎揽胜极光L，指导价近43万元，因
成交价过低，原本1万多元购置税可能要翻倍；4S店：等
待沟通结果

易中天妙解《红楼梦》：这段解读让人拍案叫绝！

邓超自述孙俪的生活能力很强，有她非常踏实

刘德华自述回忆和张国荣梅艳芳相处的美好时光
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聊天社交还能这么玩，太可怕了！

杀人后肢解尸体浇灌在水泥中 杀人凶手从“小说”中学
习

媒体：中国"两箭齐发"反制美国 不卖了也不买了

王立群；兄弟姐妹最大的仇人，不是外人，而是他们
生养的父母！

出版行业5年，我终于做了一个出版品牌

流氓拳法太菜，英叔都看不下去了直接现场教学

痪，副院长学术数据被质疑造假，硬刚网友!神狡辩：
我的数据没错
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